普魯斯特－建構時光大教堂
與喬依斯的《尤里西斯》及湯瑪士?曼的《魔山》等書一樣，普魯斯特的鉅作《追憶似水年華》（In Search of Lost Time）是現代主義的經典，也是西方文學的重要里程碑之一。全書共七冊（聯經有出劉方、陸秉慧的譯本），而以第一本的《史旺之途》（在本書中譯為《在斯萬家那邊》）最為著名，其因可能是《追憶似水年華》中最為人津津樂道的「瑪德蓮娜」鬆糕（Madeleine）即於此書的「序章」（Overture）中被主角在床邊咬下︰全書七冊之「追憶過往」便是由這口鬆糕所引起；而其倒敘，則涵蓋整個第一集，並綿延至第二集（Within a Budding Grove）中才告一段落。
對普魯斯特而言，生命中所有影響遠大的經驗，其內蘊的意義都必須要在「事後」經由「回憶」這動作，才能在人心中展現其真正的生命；而這種在「回憶」中的花朵，才是生命真實的晶體，而非產生經驗的那一瞬間；因為人在那當下，其感觀知覺是被事件發生時的衝擊強度所蒙蔽的，以至於無法體驗其內涵之意。藉由這「瑪德蓮娜」鬆糕，普魯斯特將書中主角的生平回憶點滴拾回；而藉由編織他的生平回憶，普魯斯特也是在將自我的生平事件，作一耙梳︰《追憶似水年華》中的主角即是普魯斯特的發言人，而其書中的角色以及個別境遇，也都是普氏從生活週遭，經由精密觀察採樣，輔以妙筆的想像，使之活躍於紙。在此，普氏生命的「真實晶體」藉由雙重的「回憶」以及「虛擬」，在《追憶似水年華》中被蒸餾成形︰這是雙重的，因為非但只有書中虛構角色的回憶過往，也是了普氏本人的生平經歷，而其經歷卻是由虛構的角色所排演的。也許我們可以說，這種「真實晶體」正是一種純粹藝術的真實性︰虛構的真實/真實的虛構。
由於《追憶似水年華》的架構正是在虛構/真實、想像/歷史，以及回憶/當下之間迴旋，Jean-Yves Tadie的《建構時光大教堂》（Proust, la Cathedrale du Temps）一書，也因而顯得特別有趣。《建構時光大教堂》基本上是篇對《追憶似水年華》簡短的自傳體式導讀。Tadie一邊簡述《追憶似水年華》的情節人物，一邊順著此書的脈絡，捕捉書中角色在普氏生活中的原型︰談到《史旺之途》中的童年回憶時，作者就插入普氏小時的經歷；論及《所多瑪與娥摩拉》（Sodom and Gomorrah）中同性戀的題材，就提及普氏本人與同性間的糾葛戀情；而對《重現的時光》（Time Regained）的介紹其實就是在帶出，普氏作為一個病危榻前的作家，如何與時光搏鬥，以所剩不多的光陰來「重現往日」。
本書在最後一章「見證與文獻」中，非但節錄了普氏在《追憶似水年華》之前之文學作品的片段（其中的《尚?桑德伊》即是《追憶似水年華》的試筆之作），也收錄了幾個法國文學/批評理論重角對普氏的解讀，如，布郎修（Blanchot）及德魯玆（Deleuze）。另外，本書的一大特色是它有許多普氏親筆手稿的圖片，其中有些甚至大到可辨識其字跡；對懂法文又迷戀普氏之文的讀者而言，這無疑是閱讀本文之外的一大樂趣。但對《追憶似水年華》這樣的一部鉅作而言，本書限於其尺寸（A5大小；加目錄索引131頁），至多也僅能做浮面的介紹。但對於想了解普氏身平及其著作，又苦於工作忙碌的讀者而言，此書印刷精美的圖片，以及精扼的文字，卻不失為一窺普氏藝術之美的門檻。（文／楊天行）